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Wie der Dichter begibt sich der Maler Dennis Scholl 
auf die Suche nach der verlorenen Jugend. Die 
Adoleszenz stellt eine Bruchstelle dar, eine Zeit der 
Wandlung und des Schmerzes, aber auch der Neu­
gierde. Diese spannungsgeladene Phase, diese Me­
tamorphose, beschäftigte auch Rainer Maria Rilke. 
In seiner Sehnsucht nach dem Verlorenen schuf er 
romantisierende Erinnerungsräume. Akribisch un­
tersuchte der Lyriker diese Begrüßung des Erwach­
senseins und den Abschied von der Kindheit, diesen 
Anfang vom Ende. ‚Oh Stunden in der Kindheit, da 
hinter den Figuren mehr als nur Vergangnes war und  
vor uns nicht die Zukunft.‘. Auf die Zeit als Heran­
wachsender wird mit wehmütigem Bedauern zurück­
geblickt, ständig bestrebt, Empfindungen von damals 
wieder zu erleben, sich selbst so rein zu sehen wie 
das Kind. Doch eine unverdorbene Jugend ist eine 
Illusion, ein Wunschtraum wie Arkadien, beides in 
seiner scheinbaren Unfehlbarkeit immer wieder 
falsch interpretiert. ‚Et in Arcadia ego‘ 2, selbst in 
Arkadien gibt es den Tod, selbst in der Kindheit 
gibt es Begehren. Bei diesen Verklärungen handelt 
es sich um rückwärtsgewandte Visionen eines ver­
gangenen Glücks, das in der Folge für immer un­
erreichbar blieb. Allein die Erinnerung hält es für 
eine Weile lebendig. 

Der Maler Balthus, Rilkes Ziehsohn, beschäftigte 
sich thematisch ebenfalls eingehend mit dem Mythos 
der Jugend. Allerdings versuchte er, diesen Trug­
schluss der tugendfrommen Kindheit zu enttarnen. 
Seine Bilder, deren Hauptfiguren oftmals Minder­
jährige darstellen, kennzeichnen sich durch eine 
fürchterlich geheimnisvolle Aura. 

Entgegen vieler Sehgewohnheiten entbehren 
Scholls Bilder eines direkten Schockmoments. Durch

ihre subtile Sexualität und Gewalt innerhalb schein­
bar harmloser Darstellungen wiegen sie in ihrer 
Ambivalenz jedoch umso schwerer. Wie bei Balthus 
öffnet sich der eigentliche Abgrund in der Ungewiss­
heit, in diesem Wissensvakuum um die tatsächliche 
Bedeutung, welches die Bilder in der Schwebe hält. 
Die Spannung zwischen Schönheit und Gewalt, Ju­
gend und Tod zieht sich durch Scholls gesamtes Werk. 
Hinter dem Schleier der Harmlosigkeit erwartet den 
Betrachter ein verhängnisvolles Wissen, durch das 
alles ins Wanken gerät. ‚Wer saß nicht bang vor 
seines Herzen Vorhang? Der schlug sich auf: die 
Szenerie war Abschied.‘ 

Dabei bieten die Arbeiten selbst nicht viel Halt, 
um sich orientieren zu können: die Protagonisten 
sind oftmals weder eindeutig männlich noch weib­
lich und die möglichen Deutungen sind unzählig. 
Dadurch überträgt der Künstler dem Betrachter die 
Aufgabe, die Geschichte selbst erzählen zu müssen. 
Die individuelle Deutung offenbart dabei weit mehr 
über den Sehenden als über den Kunstschaffenden. 
Es wird immer ein Teil seiner Selbst in das Gesehene 
projiziert. In der Ansicht der Kunst werden somit Er­
fahrungswerte durch charakterbildende Eigenschaf­
ten sinnhaft und durch in der Vergangenheit ge­
machte Erkenntnisse beurteilt. Der Beobachter wird 
zum Mittäter ernannt. Wie Embleme werden die Ge­
mälde zu Allegorien, die nicht nur eine bestimmte 
Idee übermitteln, sondern als Vehikel für die tiefere 
Erforschung der eigenen Gewissheit agieren.

Für wen also finden Scholls Inszenierungen statt? 
Für die jugendliche Figur in Ort der gefährdenden 
Spiele, die wissend lächelnd hinter dem Baum her­
vorblickt, während ihr Counterpart den Dritten 
züchtigt? Welche Rolle wird dem Außenstehenden 

 Die unwiederbringlich Verlorene
 Nicola E. Petek

‚Wir wuchsen freilich, und wir drängten manchmal,
bald groß zu werden, denen halb zulieb,

die andres nicht mehr hatten als das Großsein.
Und waren doch in unserem Alleingehn

mit Dauerndem vergnügt und standen da
im Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug,

an einer Stelle, die seit Anbeginn
gegründet war für einen reinen Vorgang.‘ 1  

Rainer Maria Rilke
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vor diesen Bildern zuteil? Besonders in den groß­
formatigen Ölbildern wird durch vordergründige 
Unschärfe eine Barriere zwischen dem Bildsubjekt 
und dem Betrachter errichtet, der wie durch ein 
Guckloch blickend zum „Peeping Tom“ dieser ver­
botenen Szenen wird. Als besonnener Baumeister 
einer idiosynkratischen Welt gewährt uns Scholl 
dadurch seit Jahren punktuellen Einblick in zwi­
schenmenschliche Begebenheiten und Begegnungen. 
Seine Bilder sind eine Einladung zum Besuch dieser 
‚Orte der gefährdenden Spiele‘ 3. 

Der frühere Zeichner wurde zum Maler – durch 
die neue Materialität verändert sich die Erzählwei­
se, das Narrativ bleibt das gleiche. Diese Metamor­
phose macht eine allmähliche Weiterführung des 
Geschichtsablaufs möglich. Wie die Umwandlung 
der Larvenform zum Adultstadium, vom Kind zum 
Erwachsenen, ist in dieser Werkgruppe erstmals 
der Übergang von der Zeichnung zur Malerei zu 
erleben. Für Scholl führte diese Entwicklung vom 
Bleistift zum Buntstift, um sich nun in der Ölmale­
rei zu entfalten. Der Künstler behandelt die Farbe 
teilweise zeichnerisch, behutsam und mit Gefühl 
für die Linie und den Strich. Sie wird lasierend ver­
wendet, durch zahlreiche Schichten und Überma­
lungen werden Töne und Stofflichkeiten modelliert. 
Auch in den Bildern selbst greift Scholl verschiedene 
Techniken und Materialien auf – wie den Scheren­
schnitt aus Papier in Das Lied der Vermutungen, der 
sich aus der Hand der sitzenden Figur herabwindet, 
während auf dem Holzboden der abgetrennte Kopf 
einer Steinskulptur liegt. 

Doch wie die Kindheit ein nicht zu negierender 
Teil einer jeden Lebensgeschichte ist, so ist auch die 
Zeichnung unabdingbar für jeden künstlerischen 
Prozess. Scholl hat sich keineswegs der einen Tech­
nik zu- und der anderen gänzlich abgewandt. Der 
Maler ist auch noch immer Zeichner. Allerdings 
vollzog sich auch innerhalb dieser Praxis ein Wan­
del, eine weitere Metamorphose. In ihrer Offenheit 
und im Spiel mit unterschiedlichsten Formen, Stilen 
und Techniken offenbaren seine Blätter eine neue 
Auffassung des Mediums. Der Künstler scheint dem 
einengenden Kokon der Bleistiftzeichnung entwach­
sen zu sein. Diese Befreiung drückt sich in eksta­
tischen Schwüngen und losen Bewegungen aus, in 
ihrem ungebändigten Ausdruck und dem Schöpfen 
aus sich neu erschließenden Möglichkeiten. Zu diesen 
gehört auch das Spiel des Gestaltens und anschlie­
ßenden Wegnehmens. Die Methode des ständigen 
Erschaffens und nachfolgenden Auslöschens führt 

den Betrachter durch die Bilder dieser Werkgruppe. 
Am deutlichsten manifestiert sich dieses Konzept 
im Rauch der Zigaretten: kaum ausgeatmet, und da­
durch sichtbar gemacht, löst er sich bereits wieder 
auf. Manche Figuren weisen lediglich ein einzelnes 
ausgearbeitetes, beseeltes Auge auf, während sich 
anstelle des zweiten auf abstrahierte Art nichts als 
Leere befindet. Dann wieder setzt der Künstler wel­
ke, sterbende Blätter neben frühlingshaftes, safti­
ges Grün. Um auf der Mandoline die zartesten Töne 
erklingen zu lassen, wird in Die Rast des Boten der 
Schwan brutal erwürgt. In den Kohlezeichnungen 
findet diese Vorstellung ihren konkretesten Aus­
druck in den Spuren des Wegwischens und neu Ver­
fassens; einst gezogene Linien sind zwar noch zu 
erahnen, wurden jedoch durch neue ersetzt. 

Was bleibt, ist eine Ahnung dessen, was gewesen 
ist. Ohne die Vergangenheit gibt es keine Gegenwart 
und die Zukunft liegt in der Auflösung des Jetzt. 
Scholl folgt dieser Spur bis ins Kindesalter hinein 
und macht Erinnerungen sichtbar. Dabei offenbart 
er, dass sich hinter jedem verklärenden Gedenken 
Tragik und Grausamkeit verbergen. Seine Arbeiten  
dienen als Spiegel zur Selbstreflexion und als 
Mahnung zur offenen Betrachtung der Dinge. Das 
menschliche Bewusstsein als eines um sein Ende 
wissendes hervorzuheben – hierum geht es schluss­
endlich auch Rilke: 

‚Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt
und niemals Nirgends ohne Nicht:
das Reine, Unüberwachte, das man atmet und
unendlich weiß und nicht begehrt.‘

 

1  Solange nicht anders gekennzeichnet sind sämtliche Zitate 
aus: Rilke, Rainer Maria: Duineser Elegien, München 2013.

2  Vgl. Panofsky, Erwin: Et in Arcadia ego, Köln 2003, S. 8.

3  Voß, Ursula: Der Katzenkönig der Kinder. Balthus und Rainer      	
Maria Rilke, Frankfurt am Main, Leipzig 2008, S. 60.

Die Rast des Boten  2019, Kohle auf Papier, 181,5 × 150 cm8 9



Like the poet, painter Dennis Scholl sets out in 
search of lost youth. Adolescence represents a point 
of rupture, a time of transformation and pain, but 
also of curiosity. This tense phase, a metamorpho­
sis, also occupied Rainer Maria Rilke. In his long­
ing for the lost, he created romanticized spaces of 
memory. The lyricist meticulously examined this 
welcoming of adulthood and farewell to childhood –
the beginning of the end. ‘O hours of childhood, hours 
when behind the figures there was more than the 
mere past, and what lay before us was not the fu-
ture.’ The time as a teenager is looked back upon 
with a yearning regret and a constant longing to 
experience feelings from this period again. To see 
oneself as pure as a child is a commonly expressed 
desire, but an unspoiled youth is an illusion, a 
dream like Arcadia, one that is misinterpreted in 
its apparent infallibility. ‘Et in Arcadia ego’ 2, even 
in Arcadia there is death, even in childhood there is 
desire. These transfigurations are nostalgic visions 
of a past happiness, which subsequently remains 
unattainable forever. Memory alone keeps it alive 
for a while. 

The painter Balthus, Rilke’s protégé, also dealt 
thematically with the myth of youth. However, he 
tried to expose this fallacy of a virtuous childhood. 
His paintings, whose main characters often depict­
ed minors, are characterized by a mysterious and 
latently threatening aura.

Contrary to many viewing habits, Scholl's works 
lack a direct moment of shock. The pictures instead 
are undergirded by a subtle sexuality and violence 
which seems paradoxical given the naïvety of the art­
ist’s subjects. As with Balthus, this ambivalence pro­
vides an opening into the abyss of uncertainty. It is 
via this space that the images are held in suspense. 

The tension between beauty and violence, youth and 
death persist throughout Scholl's oeuvre. Behind 
the veil of harmlessness, a fateful knowledge awaits 
the viewer, a vehicle through which everything is 
shaken. ‘Who’s not sat tense before his own heart’s 
curtain? Up it would go: the scenery was parting’. 
Yet the works themselves do not offer much ground 
for orientation: the protagonists are often neither 
clearly male nor female, and the possible interpreta­
tions are endless. In this way, Scholl entrusts the au­
dience with the task of telling the story themselves. 
The eventual individual interpretation reveals far 
more about the viewer than about the artist. A part 
of one's self is always projected into what is seen. 
In the conception of art, values of experience are 
thus judged meaningfully by character-forming at­
tributes and by a knowledge gained in the past. The 
observer is appointed an accomplice. Like emblems, 
Scholl’s paintings become allegories that not only 
convey a certain idea, but also serve as catalysts for 
a deeper exploration of one’s own certainty.

So, who are Scholl's scenes staged for? For the 
youthful figure in Ort der Gefährdenden Spiele 
(Place of Endangering Games) who looks out know­
ingly whilst smiling from behind the tree, while 
their counterpart chastises the third figure? What 
role does the viewer play in front of these pictures? 
Particularly in the large-format oil paintings, blurred 
elements create a barrier between the subject and 
the observer, who, as if looking through a spyhole, 
becomes the “Peeping Tom” of these forbidden scenes. 
As a cautious master builder of an idiosyncratic world, 
Scholl has been providing us with selective insights 
into interpersonal events and encounters for years. 
His works are an invitation to visit these ‘Places of 
Endangering Games’ 3.

 The irretrievably Lost
 Nicola E. Petek

‘We were growing, and sometimes impatient,
to grow up, half for the sake of those

who’d nothing left but their grown-upness.
Yet, when alone, we entertained ourselves

with everlastingness: there we would stand,
with the gap left between world and toy,

upon a spot which, from the first beginning, 
had been established for a pure event.’ 1 

Rainer Maria Rilke
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The former draughtsman became a painter. The new 
materiality changes the way the story is told but the 
narrative remains the same. This metamorphosis 
makes a gradual continuation of each tale possi­
ble. Like the transformation of the larvae into the 
butterfly, from child to adult, the artist’s transi­
tion from drawing to painting can be experienced 
for the first time in this group of works. For Scholl, 
this development led from pencil to crayon and is 
now unfolding into oil painting. The artist treats the 
paint almost graphically, gently and with a feeling 
for each line and stroke. It is used translucently, and 
tones and materials are modelled through numer­
ous layers. Scholl also picks up various techniques 
and materials in the paintings themselves – such 
as the paper cut in Das Lied der Vermutungen (The 
Song of Suspicions), which winds down from the 
hand of the seated figure, while the severed head of 
a stone sculpture lies on the wooden floor. 

But just as childhood is a part of every life story 
that cannot be negated, drawing is also indispen­
sable for Scholl’s artistic process. He by no means 
turns his back on this technique and though he 
has embraced painting, remains a draughtsman. 
However, there has also been a change within this 
practice, a further metamorphosis. In their open­
ness and interplay with various forms, styles and 
techniques, Scholl’s drawings reveal a new under­
standing of the medium. The artist seems to have 
outgrown the narrowing cocoon of the pencil. This 
liberation is expressed in ecstatic sweeps and loose 
movements, in their unbridled expression and the 
exploration of new possibilities. These also include 
the game of modelling and removing. The method 
of constant creation and subsequent annihilation 
leads the viewer through the images of this group 
of works. This concept manifests itself most clearly 
in the smoke of the cigarettes once exhaled, and 
thus made visible, it already dissolves again. Some 
figures have only a single elaborate, spirited eye, 
while instead of the second there is nothing but an 
abstract emptiness. Then again, the artist contrasts 
withered, dying leaves next to spring-like, verdant 
green plants. In Die Rast des Boten (The Rest of 
the Messenger), the swan is brutally strangled in 
order to play the most delicate tones on the man­
dolin. In the charcoal drawings this idea finds its 
most concrete expression in the traces of wiping 
away and redrawing; once laid lines can still be 
recognized but have been overdrawn by new ones.
What remains is an inkling of what has been. With­
out the past there is no present and the future lies 
in the vanishing of the Now. Scholl follows this trace 

into childhood and makes memories visible. He re­
veals that tragedy and cruelty are hidden behind 
every glorifying memory. His works serve as a mir­
ror for self-reflection and as a reminder for an open 
contemplation of things. To emphasize human con­
sciousness as one who already sees and knows its 
end echoes what Rilke was also ultimately seeking:

‘We’ve never, no, not for a single day,
pure space before us, such as this which flowers, 
endlessly open into: always world,
and never nowhere without no:
that pure, un-superintended element one breaths, 
endlessly knows, and never craves.’

1  Unless otherwise indicated, all quotations are from: Rilke, 
Rainer Maria: Duineser Elegien, Munich 2013. English trans­
lation by Juan Rulfo.

2  Panofsky, Erwin: Et in Arcadia ego, Cologne 2003, p. 8.

3  Voß, Ursula: Der Katzenkönig der Kinder. Balthus und Rainer
   Maria Rilke, Frankfurt am Main, Leipzig 2008, p. 60.

Bildnis des Großvaters als junger Mann  2019, Öl auf Papier aufgezogen auf Holz, 81 × 56 cm24 25




