1!,_1. P .

“ DennisS

Gefahrdende Sy




Dennis Scholl

Gefahrdende Spiele

Galerie Michael Haas




Die unwiederbringlich Verlorene

Nicola E. Petek

Wir wuchsen freilich, und wir drdingten manchmal,

bald grof3 zu werden, denen halb zulieb,

die andres nicht mehr hatten als das Grof3sein.

Und waren doch in unserem Alleingehn
mit Dauerndem vergniigt und standen da

im Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug,

Wie der Dichter begibt sich der Maler Dennis Scholl
auf die Suche nach der verlorenen Jugend. Die
Adoleszenz stellt eine Bruchstelle dar, eine Zeit der
Wandlung und des Schmerzes, aber auch der Neu-
gierde. Diese spannungsgeladene Phase, diese Me-
tamorphose, beschéftigte auch Rainer Maria Rilke.
In seiner Sehnsucht nach dem Verlorenen schuf er
romantisierende Erinnerungsraume. Akribisch un-
tersuchte der Lyriker diese BegriiBung des Erwach-
senseins und den Abschied von der Kindheit, diesen
Anfang vom Ende. ,0h Stunden in der Kindheit, da
hinter den Figuren mehr als nur Vergangnes war und
vor uns nicht die Zukunft.. Auf die Zeit als Heran-
wachsender wird mit wehmiitigem Bedauern zuriick-
geblickt, stdndig bestrebt, Empfindungen von damals
wieder zu erleben, sich selbst so rein zu sehen wie
das Kind. Doch eine unverdorbene Jugend ist eine
[llusion, ein Wunschtraum wie Arkadien, beides in
seiner scheinbaren Unfehlbarkeit immer wieder
falsch interpretiert. ,Et in Arcadia ego2, selbst in
Arkadien gibt es den Tod, selbst in der Kindheit
gibt es Begehren. Bei diesen Verklarungen handelt
es sich um riickwéartsgewandte Visionen eines ver-
gangenen Gliicks, das in der Folge fiir immer un-
erreichbar blieb. Allein die Erinnerung hélt es fiir
eine Weile lebendig.

Der Maler Balthus, Rilkes Ziehsohn, beschéftigte
sich thematisch ebenfalls eingehend mit dem Mythos
der Jugend. Allerdings versuchte er, diesen Trug-
schluss der tugendfrommen Kindheit zu enttarnen.
Seine Bilder, deren Hauptfiguren oftmals Minder-
jahrige darstellen, kennzeichnen sich durch eine
firchterlich geheimnisvolle Aura.

Entgegen vieler Sehgewohnheiten entbehren
Scholls Bilder eines direkten Schockmoments. Durch

an einer Stelle, die seit Anbeginn
gegriindet war fiir einen reinen Vorgang.

Rainer Maria Rilke

ihre subtile Sexualitit und Gewalt innerhalb schein-
bar harmloser Darstellungen wiegen sie in ihrer
Ambivalenz jedoch umso schwerer. Wie bei Balthus
offnet sich der eigentliche Abgrund in der Ungewiss-
heit, in diesem Wissensvakuum um die tatsdchliche
Bedeutung, welches die Bilder in der Schwebe halt.
Die Spannung zwischen Schonheit und Gewalt, Ju-
gend und Tod zieht sich durch Scholls gesamtes Werk.
Hinter dem Schleier der Harmlosigkeit erwartet den
Betrachter ein verhdngnisvolles Wissen, durch das
alles ins Wanken gerat. ,Wer saf3 nicht bang vor
seines Herzen Vorhang? Der schlug sich auf: die
Szenerie war Abschied.’

Dabei bieten die Arbeiten selbst nicht viel Halt,
um sich orientieren zu kénnen: die Protagonisten
sind oftmals weder eindeutig ménnlich noch weib-
lich und die moéglichen Deutungen sind unzahlig.
Dadurch iibertragt der Kiinstler dem Betrachter die
Aufgabe, die Geschichte selbst erzdhlen zu miissen.
Die individuelle Deutung offenbart dabei weit mehr
iiber den Sehenden als iiber den Kunstschaffenden.
Es wird immer ein Teil seiner Selbst in das Gesehene
projiziert. In der Ansicht der Kunst werden somit Er-
fahrungswerte durch charakterbildende Eigenschaf-
ten sinnhaft und durch in der Vergangenheit ge-
machte Erkenntnisse beurteilt. Der Beobachter wird
zum Mittéter ernannt. Wie Embleme werden die Ge-
mélde zu Allegorien, die nicht nur eine bestimmte
Idee tibermitteln, sondern als Vehikel fiir die tiefere
Erforschung der eigenen Gewissheit agieren.

Fiirwen also finden Scholls Inszenierungen statt?
Fiir die jugendliche Figur in Ort der gefihrdenden
Spiele, die wissend lachelnd hinter dem Baum her-
vorblickt, wdhrend ihr Counterpart den Dritten
zlichtigt? Welche Rolle wird dem AufBenstehenden



vor diesen Bildern zuteil? Besonders in den grof3-
formatigen Olbildern wird durch vordergriindige
Unschérfe eine Barriere zwischen dem Bildsubjekt
und dem Betrachter errichtet, der wie durch ein
Guckloch blickend zum ,Peeping Tom“ dieser ver-
botenen Szenén wird. Als besonnener Baumeister
einer idiosynkratischen Welt gewdhrt uns Scholl
dadurch seit Jahren punktuellen Einblick in zwi-
schenmenschliche Begebenheiten und Begegnungen.
Seine Bilder sind eine Einladung zum Besuch dieser
,Orte der gefdihrdenden Spieles.

Der frithere Zeichner wurde zum Maler — durch
die neue Materialitdt verdndert sich die Erzdhlwei-
se, das Narrativ bleibt das gleiche. Diese Metamor-
phose macht eine allméhliche Weiterfiihrung des
Geschichtsablaufs moglich. Wie die Umwandlung
der Larvenform zum Adultstadium, vom Kind zum
Erwachsenen, ist in dieser Werkgruppe erstmals
der Ubergang von der Zeichnung zur Malerei zu
erleben. Fiir Scholl fiihrte diese Entwicklung vom
Bleistift zum Buntstift, um sich nun in der Olmale-
rei zu entfalten. Der Kiinstler behandelt die Farbe
teilweise zeichnerisch, behutsam und mit Gefiihl
fiir die Linie und den Strich. Sie wird lasierend ver-
wendet, durch zahlreiche Schichten und Uberma-
lungen werden Téne und Stofflichkeiten modelliert.
Auch in den Bildern selbst greift Scholl verschiedene
Techniken und Materialien auf — wie den Scheren-
schnitt aus Papier in Das Lied der Vermutungen, der
sich aus der Hand der sitzenden Figur herabwindet,
wihrend auf dem Holzboden der abgetrennte Kopf
einer Steinskulptur liegt.

Doch wie die Kindheit ein nicht zu negierender
Teil einer jeden Lebensgeschichte ist, so ist auch die
Zeichnung unabdingbar fiir jeden kiinstlerischen
Prozess. Scholl hat sich keineswegs der einen Tech-
nik zu- und der anderen génzlich abgewandt. Der
Maler ist auch noch immer Zeichner. Allerdings
vollzog sich auch innerhalb dieser Praxis ein Wan-
del, eine weitere Metamorphose. In ihrer Offenheit
und im Spiel mit unterschiedlichsten Formen, Stilen
und Techniken offenbaren seine Blétter eine neue
Auffassung des Mediums. Der Kiinstler scheint dem
einengenden Kokon der Bleistiftzeichnung entwach-
sen zu sein. Diese Befreiung driickt sich in eksta-
tischen Schwiingen und losen Bewegungen aus, in
ihrem ungebidndigten Ausdruck und dem Schépfen
aus sich neu erschliefenden Méglichkeiten. Zu diesen
gehort auch das Spiel des Gestaltens und anschlie-
Benden Wegnehmens. Die Methode des stindigen
Erschaffens und nachfolgenden Ausléschens fiihrt

den Betrachter durch die Bilder dieser Werkgruppe.
Am deutlichsten manifestiert sich dieses Konzept
im Rauch der Zigaretten: kaum ausgeatmet, und da-
durch sichtbar gemacht, lost er sich bereits wieder
auf. Manche Figuren weisen lediglich ein einzelnes
ausgearbeitetes, beseeltes Auge auf, wihrend sich
anstelle des zweiten auf abstrahierte Art nichts als
Leere befindet. Dann wieder setzt der Kiinstler wel-
ke, sterbende Blédtter neben frithlingshaftes, safti-
ges Griin. Um auf der Mandoline die zartesten Tone
erklingen zu lassen, wird in Die Rast des Boten der
Schwan brutal erwiirgt. In den Kohlezeichnungen
findet diese Vorstellung ihren konkretesten Aus-
druck in den Spuren des Wegwischens und neu Ver-
fassens; einst gezogene Linien sind zwar noch zu
erahnen, wurden jedoch durch neue ersetzt.

Was bleibt, ist eine Ahnung dessen, was gewesen
ist. Ohne die Vergangenheit gibt es keine Gegenwart
und die Zukunft liegt in der Auflosung des Jetzt.
Scholl folgt dieser Spur bis ins Kindesalter hinein
und macht Erinnerungen sichtbar. Dabei offenbart
er, dass sich hinter jedem verkldrenden Gedenken
Tragik und Grausamkeit verbergen. Seine Arbeiten
dienen als Spiegel zur Selbstreflexion und als
Mahnung zur offenen Betrachtung der Dinge. Das
menschliche Bewusstsein als eines um sein Ende
wissendes hervorzuheben — hierum geht es schluss-
endlich auch Rilke:

,Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,

den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt

und niemals Nirgends ohne Nicht:

das Reine, Uniiberwachte, das man atmet und
unendlich weif3 und nicht begehrt.”

1 Solange nicht anders gekennzeichnet sind siamtliche Zitate
aus: Rilke, Rainer Maria: Duineser Elegien, Miinchen 2013.

2 Vgl. Panofsky, Erwin: Et in Arcadia ego, Koln 2003, S. 8.

3 VoB, Ursula: Der Katzenkonig der Kinder. Balthus und Rainer
Maria Rilke, Frankfurt am Main, Leipzig 2008, S.60.




The irretrievably Lost

Nicola E. Petek

‘We were growing, and sometimes impatient,

to grow up, half for the sake of those

who’d nothing left but their grown-upness.
Yet, when alone, we entertained ourselves

with everlastingness: there we would stand,

with the gap left between world and toy,

upon a spot which, from the first beginning,

Like the poet, painter Dennis Scholl sets out in
search of lost youth. Adolescence represents a point
of rupture, a time of transformation and pain, but
also of curiosity. This tense phase, a metamorpho-
sis, also occupied Rainer Maria Rilke. In his long-
ing for the lost, he created romanticized spaces of
memory. The lyricist meticulously examined this
welcoming of adulthood and farewell to childhood -
the beginning of the end. ‘O hours of childhood, hours
when behind the figures there was more than the
mere past, and what lay before us was not the fu-
ture.” The time as a teenager is looked back upon
with a yearning regret and a constant longing to
experience feelings from this period again. To see
oneself as pure as a child is a commonly expressed
desire, but an unspoiled youth is an illusion, a
dream like Arcadia, one that is misinterpreted in
its apparent infallibility. ‘£t in Arcadia ego’?, even
in Arcadia there is death, even in childhood there is
desire. These transfigurations are nostalgic visions
of a past happiness, which subsequently remains
unattainable forever. Memory alone keeps it alive
for a while.

The painter Balthus, Rilke’s protégé, also dealt
thematically with the myth of youth. However, he
tried to expose this fallacy of a virtuous childhood.
His paintings, whose main characters often depict-
ed minors, are characterized by a mysterious and
latently threatening aura.

Contrary to many viewing habits, Scholl's works
lack a direct moment of shock. The pictures instead
are undergirded by a subtle sexuality and violence
which seems paradoxical given the naivety of the art-
ist’s subjects. As with Balthus, this ambivalence pro-
vides an opening into the abyss of uncertainty. It is
via this space that the images are held in suspense.

had been established for a pure event.’*

Rainer Maria Rilke

The tension between beauty and violence, youth and
death persist throughout Scholl's oeuvre. Behind
the veil of harmlessness, a fateful knowledge awaits
the viewer, a vehicle through which everything is
shaken. ‘Who’s not sat tense before his own heart’s
curtain? Up it would go: the scenery was parting’.
Yet the works themselves do not offer much ground
for orientation: the protagonists are often neither
clearly male nor female, and the possible interpreta-
tions are endless. In this way, Scholl entrusts the au-
dience with the task of telling the story themselves.
The eventual individual interpretation reveals far
more about the viewer than about the artist. A part
of one's self is always projected into what is seen.
In the conception of art, values of experience are
thus judged meaningfully by character-forming at-
tributes and by a knowledge gained in the past. The
observer is appointed an accomplice. Like emblems,
Scholl’s paintings become allegories that not only
convey a certain idea, but also serve as catalysts for
a deeper exploration of one’s own certainty.

So, who are Scholl's scenes staged for? For the
youthful figure in Ort der Gefihrdenden Spiele
(Place of Endangering Games) who looks out know-
ingly whilst smiling from behind the tree, while
their counterpart chastises the third figure? What
role does the viewer play in front of these pictures?
Particularly in the large-format oil paintings, blurred
elements create a barrier between the subject and
the observer, who, as if looking through a spyhole,
becomes the “Peeping Tom” of these forbidden scenes.
As a cautious master builder of an idiosyncratic world,
Scholl has been providing us with selective insights
into interpersonal events and encounters for years.
His works are an invitation to visit these ‘Places of
Endangering Games™.
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The former draughtsman became a painter. The new
materiality changes the way the story is told but the
narrative remains the same. This metamorphosis
makes a gradual continuation of each tale possi-
ble. Like the transformation of the larvae into the
butterfly, from child to adult, the artist’s transi-
tion from drawing to painting can be experienced
for the first time in this group of works. For Scholl,
this development led from pencil to crayon and is
now unfolding into oil painting. The artist treats the
paint almost graphically, gently and with a feeling
for each line and stroke. It is used translucently, and
tones and materials are modelled through numer-
ous layers. Scholl also picks up various techniques
and materials in the paintings themselves — such
as the paper cut in Das Lied der Vermutungen (The
Song of Suspicions), which winds down from the
hand of the seated figure, while the severed head of
a stone sculpture lies on the wooden floor.

But just as childhood is a part of every life story
that cannot be negated, drawing is also indispen-
sable for Scholl’s artistic process. He by no means
turns his back on this technique and though he
has embraced painting, remains a draughtsman.
However, there has also been a change within this
practice, a further metamorphosis. In their open-
ness and interplay with various forms, styles and
techniques, Scholl’s drawings reveal a new under-
standing of the medium. The artist seems to have
outgrown the narrowing cocoon of the pencil. This
liberation is expressed in ecstatic sweeps and loose
movements, in their unbridled expression and the
exploration of new possibilities. These also include
the game of modelling and removing. The method
of constant creation and subsequent annihilation
leads the viewer through the images of this group
of works. This concept manifests itself most clearly
in the smoke of the cigarettes once exhaled, and
thus made visible, it already dissolves again. Some
figures have only a single elaborate, spirited eye,
while instead of the second there is nothing but an
abstract emptiness. Then again, the artist contrasts
withered, dying leaves next to spring-like, verdant
green plants. In Die Rast des Boten (The Rest of
the Messenger), the swan is brutally strangled in
order to play the most delicate tones on the man-
dolin. In the charcoal drawings this idea finds its
most concrete expression in the traces of wiping
away and redrawing; once laid lines can still be
recognized but have been overdrawn by new ones.
What remains is an inkling of what has been. With-
out the past there is no present and the future lies
in the vanishing of the Now. Scholl follows this trace

into childhood and makes memories visible. He re-
veals that tragedy and cruelty are hidden behind
every glorifying memory. His works serve as a mir-
ror for self-reflection and as a reminder for an open
contemplation of things. To emphasize human con-
sciousness as one who already sees and knows its
end echoes what Rilke was also ultimately seeking:

‘We’ve never, no, not for a single day,

pure space before us, such as this which flowers,
endlessly open into: always world,

and never nowhere without no:

that pure, un-superintended element one breaths,
endlessly knows, and never craves.

1 Unless otherwise indicated, all quotations are from: Rilke,
Rainer Maria: Duineser Elegien, Munich 2013. English trans-
lation by Juan Rulfo.

2 Panofsky, Erwin: Et in Arcadia ego, Cologne 2003, p. 8.

3 Vo8, Ursula: Der Katzenkonig der Kinder. Balthus und Rainer
Maria Rilke, Frankfurt am Main, Leipzig 2008, p.60.

Bildnis des GroBvaters als junger Mann 2019, Ol auf Papier aufgezogen auf Holz, 81 x56 cm
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